Heráclito dice: No te bañaras dos veces en el mismo río, quiere decir que cuando te bañes de nuevo el agua que te albergó ya se habrá ido hacia al mar.

El Dante comienza La divina comedia: A mitad del viaje de nuestra vida. Dante recuerda un texto bíblico, el Salmo 90:10, y concibe la vida como un viaje...

Escribí este poema cuando tenía 20 años (adjunto una fotografía de aquel tiempo), después de la muerte de un amor soñado y no nacido...como toda mi poesía contiene más ensoñación que realidad.

Lo incluí en mi segundo libro de poemas, Sobre el volcán la flor, un verso de Bécquer que me vino a la mente en Lanzarote cruzando la bella ceniza negra que había sido fuego del volcán...pensé en que sobre esa destrucción mañana saldría una flor... el volcán es el nacimiento de la tierra, y la flor la vida que en ella crece...un misterio inmenso y de belleza insuperable. Paseaba por Lanzarote (he ido dos veces y la segunda fue aún más profundo el sentimiento de nacimiento de la belleza del fuego ya frío, de sentimiento en aquella tierra de vivir algo que enraíza con la verdad más vital y más verdadera), como decía paseaba por Lanzarote y sentí ese verso de Bécquer: sobre el volcán un día nacerá una flor...

El poema parece triste, pero no, porque siempre existe la posibilidad de mejorar lo que pasó...

HERÁCLITO VERSUS DANTE

Nunca tendremos

otra oportunidad, como dice el viejo Heráclito.

Jamás volveré a ver aquellos ojos de entonces

ni serás otra vez la cantante de baladas en un bar viejo

con el neón más sucio del puerto. Esa manera

de fumar el cigarro apresurada, de última aspiración

no volveré a mirarla dentro de una penumbra azul,

al lado de unos cuadros que representan monstruos marinos

y frente a una ventana ilícita de un bar de hachís

pero no me importa, estuve contigo

más por vicio que por amor infinito

y dejé de estarlo cuando fue imposible inventar nuevas pasiones

o conseguir que la historia estuviese siempre segura

de que no habría futuro. En todo caso

de aquello me ha quedado un ansia de recuperar viejas cosas,

por ejemplo la ignorancia que expresaba tu belleza

o ese puñado de poemas sin acabar

que se quedaron tirados en la cuneta

del cammin di nostra vita...

https://www.manueljulia.com/.../15/sobre/el/volcan/la/flor