26/01/2025

A. PROFUNDA

El viejo del pelo amarillo te mira. Es retador, señala con el dedo a un punto lejano. Si lo dirige hacia ti no es porque seas la luna, es porque eres el bueno de una película en la que van a ganar los malos. Leo a Cormac McCarthy y Anton Chigurth se me queda en la cabeza. Rastrea por un supermercado sebosos y sebosas de la América profunda y lleva una pistola de perno cautivo penetrante con la que mata gente muy rubia, y cuando están muertos, tirados en el suelo, les pregunta si son del Tea Party. Lo de que os sacaron de una costilla de Adán es una metáfora, estúpida, les dice, y luego se marcha con su carga de muerte bailando entre neuronas y tejidos. Luego leo Meridiano de sangre y veo a miles de mejicanos huyendo hacia un río envenenado. El diablo de la pureza racial les persigue. Pienso en Erskine Caldwell y una voz del cielo me dice que no me olvide de Georgia. Una legión de granjeros pobres, negros explotados, sheriffs corruptos y predicadores fanáticos me hablan a la vez y consiguen que sienta que estoy en el mundo más extraño que pueda imaginar, aunque lo haya visto en las películas. Faulkner pesa en mi bolsillo con Luz de agosto y la oscuridad llena la mirada de millones de marginados. Avanzo hacia Carson McCuller y está con John Huston viendo Reloj sin manecillas. Se besan en la oscuridad y se dirigen miradas de alivio. Pero cuando termina la película todo se ilumina y aparece el viejo del pelo amarillo en un púlpito electoral. Lanza frases hirientes, amenazas retadoras, dictámenes de ayer que son el futuro. Un montón de globos de colores suben hacia el cielo. Cada uno lleva una sentencia. Miseria moral. Racismo. Xenofobia. Ignorancia. Aranceles. Muros. Terraplanismo. La mentira del cambio climático. Creacionismo. Detrás de él están los tipos más ricos del mundo. Se comen leyes como si fuesen hamburguesas o perritos calientes. Se comen comités de ética como si fuesen peones de un ajedrez de sombras. El viejo del pelo amarillo se dirige al mundo, pero no es capaz de ver más allá de Virginia. De eso se encargarán los multimillonarios. El viejo del pelo amarillo no cree que sea más difícil dirigir el mundo que sus empresas multinacionales.

PROMECAL edita los siguientes diarios:

Diario de Ávila
Diario de Burgos
Diario Palentino
El Día de Segovia
El Día de Soria
El Día de Valladolid
El Día de La Rioja
La Tribuna de Albacete
La Tribuna de Ciudad Real
La Tribuna de Cuenca
La Tribuna de Guadalajara
La Tribuna de Talavera
La Tribuna de Toledo

Impreso desde www.manueljulia.com el día 19/04/2025 a las 18:04h.